Россия как макабрический ксерокс СССР создавал новые смыслы и служил магнитом для других стран. Теперь наша страна живет имитацией чужих идей и отпугивает соседей.
Из всех советских ценностей нам проще всего удалось заимствовать застой, серость и духоту. Когда Мэрилин Монро вышла замуж за бейсболиста Джо Ди Маджио, какой-то остряк спросил: «Зачем ей один Джо, если к ее услугам вся команда?» Когда Алла Пугачева вышла замуж за пародиста Максима Галкина, в воздухе тоже повисли вопросы. Сегодня, когда королева эстрады отмечает юбилей, сделаем попытку сбросить покрова и открыть тайну загадочного союза.
Алла Пугачева — богатая планета, создавшая яркую песенную цивилизацию. Эта планета родилась в эпоху СССР и приобрела гигантскую инерцию, ворвавшись в мир обновленной России. Конкуренция была невысока, планета была окружена если не пустыней, то тундрой.
Из всех советских ценностей нам проще всего удалось заимствовать застой, серость и духоту. Это в полной мере касается науки, технологий, культуры. Повсюду процветает плагиат и эпигонство, а компиляция возведена в ранг высшего достижения. На эстраде законодателями мод стали пародисты, которые изображали потускневших звезд уходящей эпохи. Брак Пугачевой и Галкина символичен, как родственный союз СССР и России, объявившей себя правопреемницей погибшей империи.
В СССР ксерокс был запрещен, но Россия, сбросив ярмо коммунистов, вдруг обернулась чудовищным ксероксом, которая повторяет чужие идеи во всех сферах жизни. В Средневековье был популярен Макабр, Пляска смерти, — аллегорический сюжет, повествующий о бренности человеческого бытия. В сегодняшней России открытий, идей, инноваций давно и нигде нет. Спасая национальное достоинство, приходится обращаться к архаичным ценностям минувших веков. Мифы висят веригами, мешают двигаться, стрелка компаса безумно вращается, будто мы попали в центр магнитной аномалии.
Кокорин и Мамаев как зеркало русской тюрьмы Россия стала царством имитации, служивые люди постепенно превращаются в имитаторов. Разве кто-нибудь всерьез верит, что в последних громких процессах — министр Улюкаев, режиссер Серебренников, активисты «Открытой России» и фигуранты «Нового величия», инвестор Калви, футболисты Кокорин&Мамаев, миллиардеры Магомедовы — идет поиск справедливости? Вина горемык — в том, что они в плохой компании перешли кому-то дорогу, а не в том, что они перешли ее в неположенном месте.
СССР создавал новые смыслы и служил магнитом для других стран. Россия живет имитацией чужих смыслов и отпугивает другие страны. Имитация суда и следствия, имитация выборов, имитация демократии. Имитация экономической реформы. Смысл деятельности кабинета министров — в сохранении стагнации и неконкурентоспособного государственного капитализма, чтобы не зародился средний класс, который может взорвать сладостную стабильность.
Это только кажется, что правительство России может быть занесено в Книгу рекордов Гиннесса, поскольку является единственным правительством в мире, которое десять лет не может выбраться из кризиса. На самом деле оно должно быть отмечено звездой на аллее бюрократической славы, потому что умудряется сохранять высокий рейтинг на фоне перманентно падающих доходов населения. Граждане бедствуют, а чиновники, судя по официальным декларациям, жируют и пухнут? Так это даже хорошо. Еще Фридрих Великий сказал, что голодной армии для поддержания духа полезно видеть сытого государя. Это зрелище, если верить социологам, насыщает граждан России верой и надеждой.
Жванецкий полагал, что история России — это борьба невежества с несправедливостью. Ошибся сатирик, давно никакой борьбы в помине нет. Мы смирились с невежеством, мы не в силах противостоять несправедливости, пробираемся мимо господских частоколов окольными тропами. Школьники насобачились на фальшивых олимпиадах собирать нужные для высокого ЕГЭ баллы, студенты в массовом порядке списывают из интернета курсовые и покупают экзамены, начальники всех мастей ставят свою подпись под чужими диссертациями. И мы ликуем, когда аниматора, переодевшегося в робота Алешу, на голубом глазу как достижение смелой технической мысли демонстрируют начальникам из Кремля на форуме профессиональной ориентации школьников. Вранье? Но мы привыкли к вранью. Робот Алеша пошел в рост. На днях он нанес первый удар по мячу в престижном футбольном матче. Если так пойдет, скоро взрослое население России поверит в существование Деда Мороза… Мюзикл вместо знамения В Париже сгорел Собор Парижской Богоматери. Жалко. Других слов говорить не буду, чтобы не присоединяться к сострадательному потоку трюизмов. Но можно спросить: сколько сотен храмов исчезло в России в ХХ столетии? Наш Минкульт, преисполнившись гуманным порывом, собирается участвовать в реставрации парижского собора. Между тем, в Москве была своя Церковь Успения Пресвятой Богородицы на углу Покровки и Потаповского переулка. Но теперь ее нет и никого это не волнует.
Шедевр «нарышкинского» барокко XVII века, любимая церковь Достоевского, который приходил в нее всякий раз, приезжая в Москву. Храм вдохновил Растрелли на строительство в Петербурге Смольного собора, самого «русского» из творений зодчего. Василий Баженов называл церковь Успения Пресвятой Богородицы красивейшим зданием в Москве и ярко выраженным национальным творением. Воспоминания о храме, который видел в молодости, оставил Дмитрий Лихачев. По легенде Наполеон собирался разобрать русский Нотр-Дам на камни и перевезти в Париж, но не успел.
В 1936 году храм был разрушен, чтобы расширить Покровку. На его месте была устроена пивная, а сейчас — ресторан. Сохраненные фрагменты перенесены в Новодевичий и Донской монастыри и в Музей архитектуры имени Щусева. Мы можем сколько угодно выражать скорбь по поводу храма в Париже, но почему нет искренних чувств и искренних инициатив по поводу собственного родственного храма? Может быть, потому что сострадание — имитация, из которой можно извлечь очевидную выгоду?
Недавно в быстром и единодушном порыве принят закон о фейках, которые грозят пошатнуть наши устои. Этот документ — лакомое блюдо для психоаналитиков. Старик Фрейд, засучив рукава, покопался бы в фейках. Почему мы так их боимся, что сочиняем специальный закон? Реакция замещения, механизм психологической защиты. Создали империю фейков, цивилизацию фальши, царство имитации — и придумали изгородь, которая тоже есть фейк.
Что касается Пугачевой, которая самоиронично называет себя «королевой плебеев», то ей — поздравления. Честно и искренне. Королева требует: «Не повторяйте ужасную фразу „Мы выросли из ваших песен“. Жил на моих песнях — и умрешь на них!»
Какой опасности не осознает Путин Растущее среди россиян ощущение безнадежности может сыграть злую шутку с тем, кого они еще недавно считали своим главным благодетелем.
Президент думает, что он все еще на коне.
Никогда еще в нашей стране не был столь популярен Сталин. Это следует из результатов опроса «Левада-центра», согласно которым 41% россиян относятся к вождю с уважением и 70% считают его деятельность положительной. Вывод, казалось бы, однозначен: в России живет злобный народ-сталинист, мечтающий о массовых казнях и лагерях.
Увы, плохо осмысленные данные массовых опросов могут скорее запутать нас, чем помочь разобраться в сложных социальных процессах. СМИ почти всегда лишь знакомят общество с «цифрами», а дальше пускают дело на самотек. Это все равно как вместо исторических книг с подробным рассказом о событиях и их подоплеке публиковать хронологические — длинные столбцы дат с кратким указанием того, что в этот год кто-то кого-то где-то победил. И пусть дальше читатель сам рисует картину произошедшего, не зная подробностей.
Попробуем проинтерпретировать данные о популярности Сталина. Первое, что бросается в глаза, — резкий рост уважения к «отцу народов» именно за последний год. В 2001-м к Сталину с уважением относились 27% респондентов, в 2018-м — 29%, а в промежутке «цифры» были то чуть больше, то чуть меньше. И лишь теперь произошел скачок до 41%. Примерно так же обстоит дело с положительной оценкой действий вождя, хотя здесь рост числа одобряющих несколько более плавный.
Россияне установили рекорд по одобрению Сталина. В соцсетях знают почему Логичнее всего будет попробовать объяснить популярность сталинизма событиями, происходившими именно в последний год. Во всяком случае, остальные интерпретации менее очевидны.
А что у нас в последний год произошло? Армия кого-то завоевала, и мы стали благодаря этому жить лучше? Спецслужбы репрессировали вредителей, мешавших правительству, и наша экономика вдруг расцвела? Возродилась в умах великая коммунистическая идея, и миллионы обрели смысл жизни?
Ничего такого не было. За год, прошедший с очередной победы Путина на выборах, чего-то существенного у нас не случилось. Старо-новый президент повысил налоги и пенсионный возраст, предоставив народу выживать, как получится. То есть рост сталинизма, возможно, стал реакцией на отсутствие событий. Или, точнее, на осознание, что мы брошены властями на произвол судьбы, что нам никто помогать не станет и что единственным основанием для оптимизма является отсутствие заметных ухудшений. Радуйтесь, мол, дорогие россияне, что нас не захватили американцы, что украинцы не устроили нам Майдан и что цены на нефть позволяют сохранять примерно тот уровень жизни, которого мы достигли аж в 2008 году.
Никогда раньше, со времен брежневского застоя, не формировалось у нас столь отчетливого ощущения отсутствия перспектив. Были, конечно, периоды, когда мы страшно разочаровывались, ожидая молочных рек с кисельными берегами, а вместо этого получая падение уровня жизни. Но сейчас у нас нет ни светлых надежд, ни чарующих иллюзий. Причем это более-менее ясно всем людям — от олигарха до дворника и от «крымнашиста» до «иностранного агента».
Босиком бы пробежаться из России Вот откуда вылезает к нам Сталин. Он появляется как символ «движухи», как олицетворение власти, которая действует, а не сопли жует, по образному выражению Путина. Если с этой точки зрения мы вновь посмотрим на данные «Левада-центра», то обратим внимание, что уважение к Сталину несколько снижалось в нулевые годы, когда за счет дорогой нефти жизнь становилась лучше. И это не удивительно. Ведь если есть позитивные изменения и надежда, что они продолжатся, то «движуха» с неопределенными последствиями нам не нужна. А если впереди — лишь бесконечная тоска, как сейчас, то хочется самому себе сочинить сказку о том, что был в нашей истории вождь, способный «поднять страну».
Но почему именно Сталин воспринимается как альтернатива безнадеги? Это — вторая проблема. Она не связана напрямую с предыдущей. В иной ситуации альтернативным героем мог бы оказаться иной лидер — Петр I с его жесткой модернизацией, Александр II с его Великими реформами или Николай II, считающийся ныне святым.
Выбор в нашем случае осуществляется из очень узкого круга исторических персонажей, который формируется за счет отрывочных сведений, надерганных из полузабытого школьного курса, из вполглаза просмотренных телепрограмм, из нервных споров с соседом за рюмкой водки. Не следует думать, будто массовый человек, испытывающий все большее уважение к Сталину, проводит в уме сложные сопоставления, приходя постепенно к мысли о необходимости сталинизма.
Сталинская оптика России Мозги его работают совсем по-другому. Сначала в них разрастается фигура, непосредственно ассоциирующаяся с историческими событиями, о которых вокруг говорят и о которых ему самому приятно думать. С нынешней безнадегой эти события могут быть никак не связаны. Но когда образ Сталина — победителя наших врагов в великой войне — увеличивается в сознании обывателя до невероятных размеров, сталинская мерка начинает применяться ко всем остальным проблемам.
— Кто мог бы сегодня навести порядок в стране? — Конечно, Сталин. — А почему, скажем, не великий реформатор Александр II? — Ну, он все-таки мелковат. — Почему мелковат? Ты знаешь хоть, в чем состояли его реформы? — Слышал когда-то. Надо будет взглянуть на досуге.
Естественно, этот человек никогда не полезет в книги и даже в «Википедию», чтобы изучать Великие реформы. Сталин будет царить в его мозгах до тех пор, пока альтернативная пропаганда не начнет втемяшивать в них какую-нибудь другую фигуру. Или пока жизнь сама собой не наладится так, чтобы выбить из головы всякие рассуждения о нарастающем в нашей стране бардаке и разместить там приятные мысли о пиве, рыбалке и футболе.
Но жизнь наша сама собой уже не наладится, если только нефть вдруг под воздействием каких-то конъюнктурных факторов не взлетит до $200 за баррель. А вот альтернативная пропаганда могла бы, наверное, появиться, если бы Кремль осознал, что разрастание фигуры Сталина на фоне падающих рейтингов Путина опасно для всей нынешней системы власти, основанной на союзе бюрократии с олигархией.
В кольце изменников и мошенников Ведь если мечты о выдуманном Сталине в какой-то момент станут более весомым фактором, влияющим на сознание широких масс, чем сопоставление нынешнего благосостояния с бедствиями «лихих девяностых», то Путин будет уже никому не нужен. И тогда в Кремле сможет воцариться любой генерал, имитирующий движуху. Например, отправляющий в тюрьму одного за другим коррупционеров и олигархов из списка Навального.
Путин, похоже, опасности не осознает, хотя коррупционеры и олигархи медленно начали перекочевывать с зарубежных вилл в отечественные тюряги. Впрочем, возможно, причина его безмятежности в том, что угроза стала проявляться в полной мере лишь сейчас. Ведь еще пару лет назад Путин воспринимался как «спаситель отчества», присоединивший Крым, а не как покровитель вороватых чиновников.
Если будет установлено, что деятельность на урановом месторождении может нанести вред здоровью людей и экологии, мы должны отказаться от разработки месторождения.
Знакомый незнакомый Мунк В Третьяковской галерее – новая выставка с ажиотажным спросом: из Осло привезли более 120 работ Эдварда Мунка, художника настолько же знаменитого, насколько нам неизвестного
22 апреля 15:51Ирина Мак / Для Ведомостей
В Третьяковку теперь пускают как в кино, на сеансы по расписанию, и билеты на Мунка уже выкуплены до 3 мая. «На мой взгляд, это самый результативный показ Эдварда Мунка из всех состоявшихся в последние годы, – заметила по поводу московской выставки директор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова, – а я видела ретроспективы Мунка, прошедшие в 2017–2018 гг. в музее Метрополитен в Нью-Йорке и в Сан-Франциско». Столь активная гастрольная программа Мунка стала возможна благодаря временному закрытию его музея – пока не закончено строительство рядом с оперным театром нового здания Музея Мунка.
Кроме того, это часть долгоиграющей программы по выставочному обмену между Россией и Норвегией, где сейчас завершает работу экспозиция, составленная из работ русских художников конца XIX – начала XX в. и названная по работе Врубеля «Царевна Лебедь». Там же ждут своей очереди выставки авангарда и искусства второй половины прошлого и начала нынешнего веков. И все это вместе – часть долгосрочного «скандинавского проекта», который будет включать выставки в Третьяковской галерее художников из Швеции и Финляндии.
Последнее географическое название возвращает нас к Эдварду Мунку, чья огромная по тем временам (34 картины и 99 графических работ) выставка прошла в 1909 г. в хельсинкском Атенеуме.
Это было сложное время для художника – после очередного эмоционального срыва он лег в клинику доктора Якобсона в Копенгагене, где вроде бы даже обрел душевное равновесие и излечился, по его словам, от пристрастия к алкоголю, азартным играм и опасным женщинам. Но одновременно Мунк получает государственные награды, а Берлинский сецессион провозглашает его одним из «признанных гигантов современного искусства».
Аполлон и друзья С продемонстрированного в 1902 г. на экспозиции Берлинского сецессиона «Фриза жизни» – цикла, объединившего тогда 22 важнейших его холста (но Мунк продолжал писать его всю жизнь), и начинается выставка в Инженерном корпусе Третьяковки. Конкретно, с картины, получившей название «Метаболизм. Жизнь и смерть» (1898–1899) и изображающей Адама и Еву в Эдемском саду с райской яблоней, уходящей корнями в резную раму. В роли Евы – Тулла Ларсен, одна из двух роковых женщин в жизни Мунка, однажды прострелившая ему палец (чем и знаменита). Вторая famme fatale – Дагни Юль, пианистка и писательница, с которой Мунк познакомился в 1892 г. в Кристиании, как тогда назывался Осло. Она была участницей литературно-философского кружка, собиравшегося в берлинском кабачке «У черного поросенка», там бывали Стриндберг, Мунк и его друг, писатель и поэт Станислав Пшибышевский, за которого в конечном итоге и вышла Дагни, впоследствии убитая из ревности совсем другим господином в Тбилиси.
И Дагни, и Пшибышевский, и Стриндберг присутствуют во многих работах художника, но больше всего здесь присутствует он сам, его автопортретам посвящен большой и, может быть, лучший раздел выставки. Он, Эдвард Мунк, – единственная модель, которая всегда была под рукой, но дело, разумеется, не только в этом: все искусство Мунка – рассказ художника о себе и через себя о своем времени. В картине «Голгофа» (1900) тоже есть он, Дагни, Пшибышевский. Мунк был очень хорош собой, что бросается в глаза на фотографиях и в живописных автопортретах. Чистый Аполлон в юности, первый красавец королевства, он любил снимать себя обнаженным, и не зря.
До встречи в аду Мунк прожил долгую жизнь (1863–1944), пережив – ну, почти пережив – две мировые войны, демонстративно открестившись от нацизма, при том что Норвегия была союзницей Третьего рейха, и в своем творчестве настолько освоил XX в., что кажется, будто он целиком этому веку принадлежит. Неслучайно норвежцы внедрили несколько его вещей в выставку, прошедшую в параллельной программе на одной из прошлых Венецианских биеннале. И, видимо, поэтому куратор выставки Татьяна Карпова сознательно отказалась от ранних вещей, демонстрирующих Мунка, еще не ставшего самим собой – отцом экспрессионизма, опередившим время и до какого-то момента страдавшим от абсолютного непонимания своих работ.
«Мое сифилитическое искусство вывесили в отдельном зале на потеху публике, – писал Мунк. – Перед картинами все время шумела, смеялась толпа». Эта реплика относилась, в частности, к картине «Наследственность» (1897–1899), написанной под впечатлением от посещения больницы для лечения больных сифилисом в Париже, но тема болезни и смерти преследовала Мунка в искусстве ровно так же, как она преследовала его в жизни: в пять лет он потерял скончавшуюся от чахотки мать, в 15 – умершую на его глазах от той же болезни сестру. «Через мгновение я уже буду трупом, застывшим и холодным, и проснусь в аду – ведь я не был праведным чадом Божьим», – писал Мунк, чье мемуарное и эпистолярное наследие почти столь же велико, как художественное. И пусть на выставке нет известнейшей картины «Больная девочка», написанной по воспоминаниям об умершей сестре, ее с успехом заменяет собственноручно раскрашенная Мунком литография «Больной ребенок (Больная девочка) II» (1896).
Два «Крика» Его графика впечатляет не меньше живописи – в отсутствие основного, живописного варианта самой известной картины Мунка «Крик» (1910) из Национальной галереи Осло мы видим две ее графических версии, более ранних – сделанную восковой пастелью и литографию, пожалуй, самую выразительную из всех. Тут и становится понятно, что репродукции не дают о Мунке никакого представления, не передают экспрессию его работ, в которых материал важен так же, как и форма. Это художник, нам совершенно незнакомый.
Предыдущие выставки Мунка проходили у нас в 1960 и 1977 гг. в ГМИИ им. Пушкина и в 1982 г. в Эрмитаже. Было это в несуществующей уже стране и так давно, что можно считать – Мунка здесь не видели совсем. За исключением одного его графического автопортрета и единственной оказавшейся в России, в ГМИИ им. Пушкина, живописной работы. Это «Белая ночь. Осгардстран» (1902–1903), больше известная под названием «Девушки на мосту».
Она есть и в нынешней экспозиции – правда, увидеть ее можно будет только в мае. Потом картина уедет на выставку коллекции Михаила и Ивана Морозовых в Эрмитаж, потому что она из собрания Михаила Морозова, по его завещанию попала в 1910 г. вместе со всей его коллекцией в Третьяковку, где и висела до революции. А в Пушкинский музей переехала уже из Музея нового западного искусства, когда тот был разорен. Третьяковка же стала музеем русского национального искусства только в 1920-е гг., по решению советской власти. Конструкция оказалась живучей, но с позиции сегодняшнего дня выглядит искусственной. И этот сюжет с перемещением картины, один из многих ему подобных, дает ответ на все чаще звучащий вопрос, почему Третьяковка в принципе выставляет зарубежное искусство. Хотя ответ еще более простой – то, что билеты на Мунка выкупают на 10 дней вперед.
«Опозорила больницу» В Екатеринбурге медсестру уволили за сбор вещей для детей-отказников
В Екатеринбурге медсестру ОДКБ № 1 вынудили уволиться после того, как она организовала сбор вещей для новорожденных, находящихся на лечении в стационаре без родителей.
Трейдеры рынка опционов ждут нефть Brent выше $80 за баррель в ближайшие недели
После информации об ужесточении санкций США в отношении экспорта Ирана резко подскочил объем в колл-опционах со страйком на $80 за баррель.
В ближайшие недели нефть продемонстрирует куда более высокие цены. Такой вывод можно сделать из ожиданий, которые сложились среди трейдеров опционами на нефть марки Brent.
На фьючерсном рынке котировки достигли пика на уровне $74.50 за баррель и подумывают проверить на прочность круглую цифру $75 за баррель на фоне решимости США со 2 мая полностью изгнать Иран с мирового экспортного рынка «черного золота».
В понедельник 22 апреля объем в июльских колл-опционах на Brent со страйком на $80 за баррель резко подскочил и составляет свыше 16 тыс. контрактов. Дело в том, что июльские опционные контракты истекают в конце мая. Следовательно, чтобы покупатели этих колл-опционов оказались в прибыли, до момента экспирации цена фьючерса должна превысить $80 за баррель.
Отметим, что последний раз Brent торговался на уровне $80 за баррель 23 октября 2018 года.
Внимание! Уважаемые посетители сайта mfd.ru, предупреждаем вас о следующем: ОАО Московская Биржа (далее – Биржа) является источником и обладателем всей или части указанной на настоящей странице Биржевой информации. Вы не имеете права без письменного согласия Биржи осуществлять дальнейшее распространение или предоставление Биржевой информации третьим лицам в любом виде и любыми средствами, её трансляцию, демонстрацию или предоставление доступа к такой информации, а также её использование в игровых, учебных и иных системах, предусматривающих предоставление и/или распространение Биржевой информации. Вы также не имеете права без письменного согласия Биржи использовать Биржевую информацию для создания Модифицированной информации предназначенной для дальнейшего предоставления третьим лицам или публичного распространения. Кроме того, вы не имеете права без письменного согласия Биржи использовать Биржевую информацию в своих Non-display системах.
